

**LA VIEILLESSE**  
**Marguerite Yourcenar**

"J'oserai lui dire que je ne pense pas tant à la vieillesse. Je n'ai jamais cru que l'âge fût un critère. Il y a cinquante ans, je ne me sentais pas particulièrement jeune (à vingt ans, j'aimais la compagnie des gens plus âgés), et aujourd'hui, je ne me sens pas vieille.

Mon âge change, il a toujours changé, d'heure en heure.

Dans les instants de fatigue, j'ai dix siècles ; dans ceux du travail, quarante ans ; et lorsque je suis au jardin, avec le chien, j'ai l'impression d'avoir quatre ans."